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Das Telefon klingelt. Es ist früh am Morgen. Kein üblicher 
Moment für ein Telefongespräch. Meine Anspannung steigt 
schon beim Abnehmen des Hörers. „Sie ist heute Nacht 
gestorben“ sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung. 
Ich kenne die Leiterin der Pflegestation. Ihr Beileid klingt 
aufrichtig. Ich hatte damit gerechnet. Es macht die 
Nachricht nicht einfacher. 

Die Hektik der kommenden Tage, die vielen Dinge, die zu 
erledigen sind, lassen keine Gedanken zu. Jetzt, nachdem 
alles vorbei ist, denke ich manchmal darüber nach, wie es 
ihr wohl ergangen sein mag, die letzten Stunden, im 
Moment ihres Sterbens, in der Nacht, ganz allein in dem 
dunklen kleinen Zimmer auf der Pflegestation. 

Er trug selbst das Kreuz und ging. Es gibt Augenblicke in der 
Geschichte der Kreuzigung, in denen Jesus völlig allein ist. 
Die Masse der Menschen, der Gaffer, der Soldaten, der 
Verängstigten, der scheinbar Unbeteiligten, egal, sie 
berühren den Geschlagenen nicht. Der Schmerz füllt ihn 
ganz aus, raubt ihm die Sinne und jede Kraft. Bei dem 
Evangelisten Johannes gibt es auf dem Weg ans Kreuz keine 
Hand, die stützt, kein Simon, der ihm das Kreuz trägt und 
keine Stimme, die tröstet. Hier am Tiefpunkt des Lebens ist 
Jesus allein und er ist verlassen. 

Ich denke an ihre letzten Minuten, auch sie war verlassen 
und allein, so wie viele andere Menschen es in diesem 
Augenblick sind. In den Krankenhäusern, den Altenheim, den 
Pflegestation, ja manchmal auch zuhause. Ungewollt oft 
und trotzdem nicht zu ändern. Wo bleibt hier Hilfe? 



Jesus trägt das Kreuz. Er hält dieses Holz selbst, welches das 
Marterinstrument seines Todes werden soll. Kein anderer 
nimmt ihm das ab. Er macht sich zu eigen, was andere ihm 
auferlegen. Beim Evangelisten ist dieser fürchterliche Weg 
nach Golgatha nur ein einziger Satz. Es geht im 
Expresstempo auf den Höhepunkt des Geschehens zu. 

Jesus von Nazareth, der Juden König lässt Pilatus auf die 
Tafel am Kreuz schreiben. In hebräisch, lateinisch und in 
griechisch als suchte er Aufmerksamkeit der internationalen 
Öffentlichkeit, die am Passahfest die Heilige Stadt bevölkert. 
Der Protest der Hohenpriester erfolgt augenblicklich. Das 
kann es nicht sein, sie wollen stattdessen eine verquaste 
längliche Erklärung auf der Tafel, kaum zu verstehen, einzig 
klar in der Aussage, dass da am Kreuz ein Hochstapler hängt. 
Mit Pilatus ist das nicht zu machen, er widersteht, hier 
hängt der König der Juden am Kreuz und alle Welt soll das 
wissen. Was die Mächtigen vor Ort verbergen wollen, 
posaunt ausgerechnet der Vertreter der Besatzer in die 
gesamte Welt.  

Für einen Moment rückt die Schädelstätte in Jerusalem in 
den Mittelpunkt des Interesses der Welt. Es trifft auf einen 
Sterbenden am Kreuz. Die Fernsehkameras von heute, die 
Videoaugen unzähliger und schamloser Handykameras 
richten sich auf einen Gemarterten am Pfahl. Das Ende 
geschieht in aller Öffentlichkeit, wird gestempelt und 
besiegelt als gelte es den letzten Zweifel zu beseitigen. 
Keine Hilfe in Sicht.  

Den wenigen Vertrauten, die sich an den Hinrichtungsort 
trauen, Jesu Mutter, seine Schwester Maria, Maria 



Magdalena und ein letzter seiner Jünger hat es die Sprache 
verschlagen. Sie leiden mit dem Freund am Kreuz und sie 
halten mit letzter Kraft das ganze Entsetzen aus. Mehr geht 
nicht. Es ist Jesus, der spricht: Frau, siehe, das ist dein Sohn! 
Seine liebende Sorge gilt seiner leidenden Mutter, die das 
Sterben ihres Sohnes mit ansehen muss. Mit letzter Kraft 
überträgt er ihr seinen Jünger als neuen Sohn, damit nicht 
der Tod, sondern das Leben bleibt. Seine Mutter soll nun 
Mutter eines neuen Sohnes sein. Ihre Sorge soll von jetzt an 
nicht mehr ihm, sondern dem neuen Sohn gelten. Derjenige, 
der im Mittelpunkt der Sorge steht, nimmt sich selbst zurück 
und tauscht den Platz mit denen, welche die Sorge nötiger 
haben. Das ist das Letzte, was ihm noch wichtig ist, was 
noch getan werden musste, um mit dem Leben abschließen 
zu können.  

Oft zeigt sich in dem letzten Tun von Menschen ihr 
Innerstes, das was ihnen wirklich wichtig war. Der letzte 
Wille hat deswegen eine besondere Bedeutung. Wer sein 
Testament verfasst, schaut der Wahrheit ins Angesicht und 
oft wird hier nur wenig Rücksicht genommen. Testamente 
können Offenbarungen sein, Anlass für erhebliche 
Familienzwistigkeit oder für große Dankbarkeit. Jesu ganzes 
Interesse gilt sein Leben lang den Menschen, denen er 
begegnet, den Kranken, den Verstoßenen, den Suchenden, 
den Trauernden, den Glücklichen, ja gerade auch denen, die 
ihm Misstrauen. Bei allen, die mit ihm zusammentreffen, 
verändert sich etwas, weil er sich diesen Menschen 
zuwendet, mit ihnen in Beziehung kommt. Alles Heil oder 
allen Ärger, den die Menschen durch ihn erfahren, ist kein 
Besitz, sondern Ergebnis einer Begegnung der Nähe. Es kann 
deswegen gar nicht anders sein als mit einer letzten Tat 



noch einmal eine Beziehung zwischen zwei einander 
fremden Menschen zu stiften, so dass aus Fremden die 
liebende Nähe von Mutter und Sohn wird. Erst wenn die 
eigene Mutter in dem Jünger den eigenen Sohn erkennt und 
dieser des Freundes Mutter zu seiner eigenen macht, erst 
dann ist es vollbracht. Ja, dann bekommt sein Tod einen 
letzten Sinn.  

Mich dürstet ist die letzte Bitte um Linderung an den 
Folterknecht. Der Hauch eines Dankes auf den Lippen wird 
zum letzten Atemzug. Es ist vollbracht. Und er neigte das 
Haupt und verschied. 
 
Kein Erdbeben, kein zerrissener Vorhang im Tempel, kein 
Himmelgetöse, aus, Schluss, Ende, unendliche Stille. 

Die Kameras werden schnell wieder abgebaut, die Augen der 
Weltöffentlichkeit schwenken ab. Das Interesse lebt von der 
Bewegung, der Tod ist schlecht für´s Geschäft. Das Kreuz 
steht einsam auf dem Berg, Stille macht sich endgültig breit. 
Keine Hilfe zu sehen, vergebens war es gewesen, nichts hat 
es gebracht.  

Gottes Sohn ist gestorben wie ein Mensch. Hilflos 
gemartert, erniedrigt, verspottet und verhöhnt, wehrlos ans 
Kreuz geschlagen. Gott ganz unten, Gott gestorben und tot. 
Das ist das Aufregende an dem Karfreitag. Dass hier und 
heute etwas geschehen ist, was niemand für möglich hält. 
Gott ist Gott und Mensch ist Mensch. Gott lebt, herrscht 
und regiert, während der Mensch liebt, leidet und stirbt. 
Aber Gott gibt heute sein Gottsein aus Liebe zu uns 
Menschen auf und macht sich uns gleich bis in den Tod.  



Alle Bilder und Vorstellungen von Gott, die bisher galten, 
sind vergangen, es gibt sie nicht mehr. Der Herrschergott ist 
tot, stattdessen lebt der Gott am Kreuz. Der Gott, der durch 
den Tod gegangen ist. Der vor keiner Hölle, die Menschen 
sich zu bereiten in der Lage sind, zurückschreckt, immer und 
überall dort erscheint, wo Menschen in den letzten Zügen 
liegen, einsam und verlassen sind, in den Zimmern der 
Pflegeheime genauso wie in der Nacht der Gefängnisse und 
auf den Schlachtfeldern dieser Erde, dass der Tod nicht das 
letzte Wort behält, sondern Gottes Liebe. Gottes Liebe für 
uns, damit wir selbst anfangen zu lieben. 

Er hat es nicht gewusst, trotzdem hat Pilatus die Wahrheit 
auf die Tafel geschrieben, hier hängt der König, der König 
der Liebe, allen denen zu Hilfe, die sich in ihrem Leid nicht 
selbst zu helfen wissen, damit wir selbst in der Kraft der 
Liebe einander erbarmen, fremden Söhnen Mütter werden, 
Schwestern und Brüder des Gottes Sohnes, der sich selbst 
des Todes für uns nicht zu schade war.   

 

 


